Los padres no existen, son los Reyes.

No hablar – no mirar – no opinar. Mis argumentos en contra de uno y a favor de otro no tienen nada que ver con lo futbolístico. No tienen nada de deportivo. No tienen nada. Estoy en el bando en que estoy por mera causalidad holística. Lo mismo que derrochar mayonesa en el velorio del perro del vecino, ese que ladraba a cualquier hora, hasta que un día.

PRIMER LADRIDO
Qué suerte, qué suerte, qué suerte. Siempre es mejor la paja ajena, que amanecer más temprano con un caballo regalado y sin dientes (el caballo, claro).

SEGUNDO LADRIDO
Juego de la copa, a long time ago, y pregunta absurda para formular a un espíritu: ¿Cómo se va a llamar el próximo disco de Fito Páez? Y la copa dijo “La celeste”, título más probable en discos de gente como Jaime Roos. Vaya a saber uno porqué existió la necesidad de saber una premonición, lo que sé es que un fantasma me tomó de gil, y con cuánta razón. Más tarde le pregunté quién iba a salir campeón del clausura, y dijo River. Y salió River, pero no cuenta, porque también lo había vaticinado Avila, en medio de un vaho etílico de ciclópeas proporciones.

TERCER LADRIDO
Siempre se me ocurren buenas respuestas, pero después, cuando ya es tarde y ya dejó de importarle al mundo mi volumen de ingenio x m3 de materia gris clarito.

CUARTO LADRIDO
Miky, in memoriam, el perro más feo del sistema solar, alias Osito, hijo adoptivo de mi abuela, desparecido hace un mes. Donde estés, cariños.


Está el coso en mí, yo soy el coso. El coso me mira y sus ojos tienen algo de vendedor de aspiradoras Ultracomb, antiguamente conocidas como Marciano Chupatierra. Sonrío como idiota ante la certeza inmediata de que jamás podré volver a vestirme de rojo en Boston o en Chapadmalal.